
 

 

  

 

 پتینا گاپا 

(Petina Gappah) 

 

زاده شد. اگرچه    لتِ زیمباوهدر استان کاپرِبِ  ۱۹۷۰ی آفریقائی که در سال  وکیل و نویسنده    

گفت باید وکیل  ی پدرش که می نگار و نویسنده شود اما از خواسته خواست روزنامهدلش می 

دکترا به دانشگاه گراتس در    یشود تبعیت کرد. پس از پایان تحصیل در زیمباوه برای دوره

دوره  دانشگاه  اتریش رفت. سپس  در  را  قانون  مباحث  در  استادی  در  ی  گذراند و  کمبریج 

مجموعه    ۲۰۱۶کار شد. او در سال    رت بین الملل در شهر ژنو مشغول بهجابخش حقوق ت

نام » به  پیاده ن رو« که  روتِ داستان موفقی  برای  در قرننام مسیری مشهور   روی اشراف 

هجدهم و نوزدهم میلادی در بخش هاید پارک لندن است منتشر کرد که به عنوان کتاب برتر  

گاپا پس از انتشار این مجموعه از شغل خود در شهر    ی گاردین معرفی شد.روز در نشریه 

ژنو جدا شد و ابتدا مدتی را در زیمباوه گذراند و بعد به برلین رفت و هم اکنون در همان  

 د.  شهر اقامت دار

 



 

 

 

 

 

  



 

 

 سرگذشت کوتاه زاکا زولو 

 

 نویسنده: پتینا گاپا 

 ی: یاشین آزادبیگیترجمه 

 

گویم، اما او آخرین را می  1جورهایی عجیب و غریب بود، زاکا زولو ی خدا یک همیشه    

می احتمال  ما  از  کدام  هر  که  بود  شوخ پسری  نه  شود.  قتل  به  متهم  نه  دادیم  بود،  طبع 

ابدا هم توی مدرسه دلقک، اصلا و  نه  و  لباس  ورزشکار  هفته  نبود. هر روز  مان محبوب 

می  را  مدرسه  یک پوشیدمخصوص  حتی  می شنبه،  البته  خاطر  ها.  به  را  او  توانستیم 

نام داشت    3ونقی که در واقع کالج لویول پر ر  2یحسین کنیم. در آن گرمخانه اش تزهوشی تی

پانزده سال پشت سر هم نشان زنگوله   ها لقب ی لیاقت را برده بود، پسرانی را که به آن و 

می بچه تحسین  بودیم  داده  هرکرتیز  خاطرچند  دیم.  به  آنچنان    زاکا  بودنش  زرنگ  و  زبر 

 است.   ز مدرسهتیرقصید که انگار او تنها بچه می د و طوری داآوازی سر می

یول،  ای مثل لوحتی موقعی که مبصر ارشد شد، باز هم محبوبیتش کمتر شد. توی مدرسه    

حتی    ت مقررات روزانه بر دوش مبصرهاست، ارشد بودنی حفظ و رعایجایی که وظیفه 

انگیزی را با خود به  چنان غرور نفرت زد، و زاکا  ساستمگر می ترین پسر هم یک از مهربان

ارمغان آورد که برای ما از او موجودی غیر قابل تحمل ساخت. به عنوان ارشد مبصرها،  

کوچک  به  بی حتی  بچه ترین  نمرهانضباطی  می ها  بد  به  ی  که  را  پسرهایی  اسم  و  داد 

رنگ پیراهن  خاکی  نمی های  کراوات  می شان  یادداشت  لیستش  در  موقزدند  دعای  کرد.  ع 

 
1  .Zulu نام یکی از قبایل جنگاور آفریقای جنوبی است : 
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پیدا کردن خوراکیمان را بههای قاقالیلی جعبه ها و  ، یکهو صندوقچه اختتام های فاسد  خاطر 

که    گشتشدنی می  محلی  فروشگاهی  دونهودزو،  به  یواشکی  که  را  پسرهایی  تمام  دهان  و 

دره  مدرسه توی  پایین  می ی  مشروب  می مان  بو  بودند  رفته  شراب  فروخت،  بفهمد  تا  کرد 

یک واقع شده بود،  ای استراتژق مبصرها که در منطقه گاه از اتا. و گاه و بی اند یا نهخورده

 کشیدند بگیرد.  هایی را که آن طرف کتابخانه سیگار می شد تا مچ آن بر سرمان خراب می 

گیرد. شک  مان را کور نکند آرام نمی کردیم که تا وقتی تمام ذوق و شوقاش فکر میهمه    

سال  نداری گفت  پدر رکتور  به  که  بود  زاکا  سال  وسطیم  باید غروب  پایینی ها و  مدرسه  های 

موجمعه دهند.  انجام  را  بیشتری  تکالیف  موسسه ها  دخترهای  که  هم  مریمِ قعی  یِ  باکره  ی 

گم کنیم. ما  ر راهش  خواست گورمان را از سد از ما میرفتنمقدس برای شنای هفتگی می 

 مریم گذاشته بودیم.   ها را صغیرانِ نام تمام آن 

حی    توی  شنا  شاستخر  ساخته  گوش  چهار  کلاس  اطی  به  طرف  یک  از  که  بود  ده 

ختپایینی سال خوابگاه شد  می   مها  به  دیگر  طرف  از  سالو  سال وسطی های  و  های آخریها 

بچه  تمام  می مدرسه.  مدرسه  جایگاه های  از  پنجره هاتوانستند  که  مناسب  مرتفع  یی  های 

بالکن کلاس و  خوابگاهها  فهای  ایده ها  اندازی  بودند چشم  آورده  از شراهم  نای صغیران آل 

ترین  شان. از خپل تک باستانی بودند؛ تک   4های سیلف مان مثل  ها به چشم مریم داشته باشند. آن 

شان. نه صرفا از نظر زیبایی، بلکه به این دلیل خاص که آن ها تنها  ترین قلیانگرفته تا نی 

می د روز  طول  در  که  بودند  هورمون وشیزگانی  با  را  پسر  چهارصد  جنسی  دیدیم.  های 

پانسیونی در اعماق منطقه  توی  آزگار  نام  ای محلی  افسارگسیخته تصور کن که سه ماه  به 

مان که حتی  درسه ر مک    فهمی که چرا همسر گروهِ اند و بعد خودت می ماشونالند حبس کرده 

زیبا از  نمادی  ما  چشم  در  داشت  مو  اش  چانه  روی  شوهرش  از  جلوه بیشتر  محض  یی 

 کرد. می

 
 انباشتند های غرب موجوداتی زن مانند و شبیه به ابرها بودند که آسمان را می . در اسطوره  4



 

 

های  ها در کلاس ران مریم وارد مدرسه می شدند. آن ل حدود چهل نفر از این صغیهر سا   

صغیران مریم و تحت نظارت    مختصِ   نشستند اما جدا از ما و در ساختمانِ سطح »الف« می 

تو. حضور صغیران مریم برای رام کردن پسرهای بزرگتر  دویگ و خواهران لورِ خواهر هِ 

بود که پسرها باید به دید زدن و دور و بر دخترها پلکیدن  مدرسه لزم بود. تئوری پدر این  

جهان بیرون  ای لخت در  پستان یا یک پ ن طوری دیگر هیچ پسری با دیدن یکعادت کنند. ای

اری متمدنانه، می  . دخترها هم در قبال این حضور و تاثیرگذباختاز مدرسه عقلش را نمی 

-د شوند. از طرفی آن هامنشد بهرهارائه می مملکترین تعالیم مسیحی که در توانستند از بهت

بد  حیات  -هایشانترین ترکیب حتی  طول  در  که  کردند  می  پیدا  را  ضمانت  حد این  اقل شان 

 پسر نوکر مآب پیدا کنند.  دوست یک 

نشستند،  های سطح »الف« می که همرا با صغیران مریم توی کلاس هایی  آخریفقط سال    

ن مریم،  ها و صغیراآخریشان کنند. سال و یا حتی لمس  -وندنزدیک ش ها  توانستند به آن می

برنامهیک  در  هفته،  در  در روزهی رقص گروساعت  از صرف صبحانه  پس  که  ای  هی، 

ی ی رضایتمندانه شد، همراه با لبخندها عشای ربانی اجرا مییکشنبه و پس از پایان مراسم  

رقصیدند و به صفحات خشدار  و والتز می  وو مامب  5، چاچاچا پدر رکتور و خواهر هدویگ

 6دابی گِرِی  پر از سوز و گدازو    اندوهناکروز وقتی صدای  دادند. یک گرامافون گوش می

که   زنجیرهایش  دربارهرا  از  رهایی  از    خواندمیآواز  ی  یکی  که  فهمیدیم  شنیدیم، 

ا  شانس مدرسهخوش های  آخریسال سه ساعت و    زمان ز صغیران مریم را در همان  یکی 

 گرفته است.  لیاقتش آواز، توی آغوش بی تداومِ  یِ نیمه 

وچک تماشا کنیم.  ها فقط این بود که عبورشان را در دسته های کمابقی ما بیچاره اما سهم     

خوش  و  تمیز  و  پیراهن تر  و  بودند  دامن اندام  و  سفید  خاکسهای  از تری های  بالتر  شان 

های عشای ربانی  دقها و دق زدیم در میان هیاهوی طبل ر می زوشان بود.  زانوهای تابناک 

 
 . از انواع رقص است  5
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م.  تنها چیزی  نی عودها حس کنویم و بوی عطرهایشان را از لبلای دودِ صداهایشان را بش

شان بود  های شنای هفتگی از مسافتی نزدیک دید بزنیم کلاس   ها راداد آنکه به ما اجازه می

ا که بهترین چیزهایشان را از شن  7از لیکرای  سزک و خیای ناو آن ها چیزی به جز لیه

 کرد بر تن نداشتند.  پنهان می  ما یخورده های جر چشم

ها  وسطی ها و سال پایینی یکی از معدود کارهایی بود که سال تماشای شنای صغیران مریم     

می  پیوند  هم  به  همه را  یک داد.  آن  در  شنمان  که  و  ساعتی  پشت  پروانه،  کراول،  ای 

تماشا می کردیم قورباغه  به یک   شان را  نیمکت پایینی ال شدیم. سروح میمبدل  های  ها روی 

زدند و ما هم  آوردند و سوت می زدند، فشار می دادند، تنه می ا هل می شان یکدیگر رکلاس

بالکن  سال روی  ساختمان  دست   ها وسطیهای  توان  تمام  اما  با  مسخره  شکلی  به  را  هایمان 

خشت به  می ک دردآور  بمالیدیم هایمان  هم  محلی  هیچ  مدرسه .  معلم  پیتر،  برادر   تعالیم  ی ه 

خودماروزیشبانه  خاطر  به  بود  گفته  کلاس  سر  که  نیازهای  مان  باید  شده  که  هم  ن 

گذاشتیم. او گفته  هایمان تعالی ببخشیم نمی ی نیروهای حاکم بر ذهنمان را به اندازه جسمانی 

وارد کند. پس  ی جبران ناپذیری را  جنسی می تواند لطمه  پس از تحریک  بود بهبودی مجدد

 ید جلوی این تحریک شدن را گرفت. همیشه با 

آخری س    چندش ال  ریاکارانی  مدرسه  می های  وانمود  بودند.  برای  آور  صرفا  که  کردند 

ت که هایشان اسدست و یا برای آویزان کردن رخترای دواندازی زیبا از تپه تماشای چشم 

 ها فقط قرار است با کمی کنجکاوی فهمیدیم این رخت   زنند و ماآرام آرام روی بالکن قدم می 

ساعتِ  آو  در  مریم  استشنای صغیران  انداز  بهترین چشم  شوند.  مبصرها  خر  یزان  اتاق  از 

های  ببینی. اما مبصرها که به ندرت کتها را  سمبهتوانستی تمام سوراخاز این جا می-بود

می رنگ کرم    8بلیزر را  آستین شان  و  نشان پوشیدند  با  قهرمان هایشان  ورزشی  های  و  های 

با فرهنگ  های مدرسه راه راه شده بوددرس خوان بچه دادند که  تر از آن نشان میخود را 

 
 . از انواع لباس شنا است  7
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می  بزنند.  دید  را  دخترها  نشانبخواهند  از  یکی  وقتی    های ه گفتند  که  است  آن  مردانگی 

 ریم مشغول شنا کردن هستند پای به اتاق خود نگذارند.  صغیران م

گوشاشایعه     به  دخترها  شنای  زمان  در  که  از  ی  یکی  با  زاکا  که  بود  این  رسید  مان 

قان بهتری و  شده  دوست  مریم  کرده  های صغیران  زمینه وضع  این  در  را  است. نون منعی 

آن دختر را در اوج شکوهش ببینند. اما مثل این که  پایینی  زیرا دوست نداشت پسرهای سال 

ر و  آخری دیگری س  داشت و با سال ی خوبی  دام سلیقه اناین خبر دروغ بود. آن دختر خوش 

عیار زاکا ناشی  سرخوردگی تمام   از  ،در نتیجه فهمیدیم که این قانون منع  ر پیدا کرده بود.سِ 

جورهایی  شدیم اما پدر رکتور و دیگر پدرها یک ما پسرها باید از زاکا متنفر می   شده است. 

لغزش اندازهمشرب  به  را  زاکا  می ناپذیر  نظر  در  ارزشمند  پاپ  خود  به  گرفتند.  ی  را  او 

ن  معنوی به میا کردند مخصوصا موقعی که پای حیات  رفی می  عنوان الگویی مهم به ما مع

ترین کارهایی  پاافتاده گرفت. این که حتی پیش ی مسیحیت را خیلی جدی می آمد. او فلسفه می

می  انجام  گوشه که  در  است.  خداوند  متعالی  شکوه  از  ناشی  تمام    یدهیم  چپ  سمت  و  بال 

او  تعالی خداوند.  به خاطر شکوه م  هایش می نوشت »ب.خ.ش.م.خ« یعنیدفترچه یادداشت 

یکشنبه تنه هم  که  بود  پسرها  گروه  از  پسر  شرکت  ا  ربانی  عشای  اجباری  مراسم  در  ها 

 ها در مراسم اختیاری دعای اختتام.  کرد و هم پنجشنبه می

هایش یکی از لت و  توانست مثل همکلاسی ل قبل از مبصر شدنش، موقعی که می دو سا   

دعای اختتام و موقع  شد، خادم محراب شد. حتی در  ها باوسطیختمان سال های محلی سالوت

عود به مشام ما و به صدا در آوردن زنگوله در مراسم    وز و رساندن عطرِ تاب دادن عودس

تر از آنی بودیم که بخواهیم در صف مراسم تر بود. ما عاقل و نان، از پدر رکتور هم جدی ل  ع  

کشید. هرچند در آن  ی تمام طول می ه دقیقاعترافش بیست  اعتراف پشت سر او بایستیم چون

 ه را هم نشکست. ویول بود حتی یکی از قوانین مدرسسالی که توی لشش



 

 

می ت    حال  آن  با  شدت  به  که  چیزی  کهنها  چیزی  تنها  و  به    کرد  شدید  رغبتی  و  میل  با 

نباشد و یا بر    گرفت توی اتاق مبصرها ها که تصمیم میشطرنج بود. غروب   رفتطرفش می 

می رهپسسر   سیگار  کتابخانه  طرف  آن  که  اصلی کشیایی  کلاس  توی  نشود،  خراب  دند 

گرهمی ابروهایی  با  و  صفحه   نشست  روی  کرد  می  خم  را  سرش  که  کرده  شطرنجی  ی 

نتی  سِ های پنجاه ها را با سکه سربازش هم گم شده بودند و جای آن وزیرش سر نداشت و دو  

توانستند همه  م مدرسه تنها دو نفر بودند که می ماتی شده بود که در  پر کرده بود. آنقدر قو

کنند رقابت  او  با  سالخودِ -جوره  و  رکتور  پدر  حافظه   با  ریزنقشی  که  پایینی  تصویری  ای 

کو را به دوش کشیده بود. خوشبختانه در همان مدرسه  ماتِ   9بار کیسمور موقع تولد اسم تاسف 

. زاکا، به  10پاروف موقع به بعد فقط به او گفتند کاس   کنار گذاشتند و از آن نام کوچک او را  

به   فقط  شطرنج  از  چ دنبغیر  همان  موقعیت ال  به  مستقیما  که  بود  و  یزهایی  آکادمیک  های 

معنویهمین  کردنطور خلوص  ورزش  شد.  مربوط می  هم  اش  حتی  ش  بود.  اجبار  از سر 

لیسی بخواند. معتقد بود  خورد که مجبور بود سر کلاس ادبیات انگهایی را می افسوس کتاب 

با همان لهجه ش وقت گذاشتن ندارند ها سخیف و مزخرف هستند و ارزاین کتاب  ی غلیظ  . 

ها و شعرها  امه ها، نمایشنای مثل رمانافتاده پا گفت: »خواندن چیزهای پیش اش میکارانگایی 

 تری دارند، فقط و فقط وقت تلف کردن است.« پروازانههایی که آرزوهای بلند برای آن

ای در استان اش گرفته بودیم. اسمش را از حومهما هم لقبی را که به او دادیم از لهجه   

اسم قبلا توانستیم او را ماسوینگو هم صدا بزنیم اما آن  وینگو گرفتیم و زاکا گذاشتیم. می ماس

توانستیم او را گوتو بنامیم. شهری در استان ماسوینگو  ه کس دیگری داده شده بود و یا می ب

بود فکر کردیم   اش زاکاریاسود. اما از آن جایی که اسم واقعیکه او دقیقا از همان جا آمده ب

 که موقعی و  هفته همان  وقت،نآ تر است.  که بازی با کلمات با این سبک و سیاق هوشمندانه 

شاکا  موضوع  با  را شانتاریخ  درس  داشتند هادوم سکلا  از گروهی به    نسبت  11ستمگریِ 
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،  بود کرده محروم دخترها شنای تماشای از را ما  تنها نه    خواندند و زاکادستانش می زیر

 به همبشورند، آن را مدرسه هایتوالت  تکتک  بود کرده وادار را پایینیسال پسرهای بلکه

 سیاهتخته  کشِ خط با شانشده راست  کیرهای گیریاندازه را هنگام  دوتاشان  مچ  که خاطر این

های مدرسه  این اسم به تایید تمام بچه ی »زولو« را به نامش اضافه کردند.  بود، کلمه گرفته

 هم رسید.  

آورد. وقتی در  نمی  خودش  روی  به  هم باز دارند، نفرت او از همه که دانست  اگر می  حتی    

ی »ب« را در درس  انگاری نمره گرفت و با اندکی سهلی »الف«  ، نمرها    های سطحِ کلاس

کلاس ادبیا  برای  آورد  دست  به  انگلیسی  سطحِ ت  ریاضیات،    های  از  مرگباری  ترکیب  آ 

ای عالی  ن سال، پانزده گرفت، نمره فیزیک و شیمی را انتخاب کرد. مطابق انتظار، در پایا

من  ای روشن و ای مهندسی دانشگاه و نیز آینده ی تحصیل در رشته اهش را برای ادامهو ر

ی کافی گاه نمره ر سال اول تحصیل در دانشم او نه تنها دهموار کرد. پس موقعی که شنیدی 

س  نیاورده   در  پیِ بلکه  ریاض  رن  موقت  دبیر  عنوان  به  را  پیدشغلی  خودت  یات  کرده،  ا 

و  تومی بهت  قیافهانی  توی  که  را  بوحیرتی  شده  با  هایمان ظاهر  دبیرستانی  کنی.  تصور  د 

د باز خودت می امکانات ناچیز  و  بالی دره.  بر ما  ر قسمت  توانی شوک بزرگتری را که 

د فهمیدیم او متهم به قتل نیکودموس شده  سال بعهم موقعی که پانزده وارد شد حس کنی، آن

   اش.رین دوست دوران مدرسهته شده؛ بهتاست و گناهکار هم شناخ 

بود نیکودموس    آخریسالدموس عجیب بود زیرا وقتی زاکا یک رفاقت میان زاکا و نیکو    

کوچک  او  از  سال  در  دو  و  بود  سال تر  می طیوسکلاس  درس  که  ها  این  هرچند،  خواند. 

نوچه پسر سالآخری، یکپسر سالیک  این که یک سالپایینی را  یا  و  با  پای ی خود کند  ینی 

مان کاری که  آخری را ستایش کند چندان هم عجیب نبود، مثل هشیرینی تمام، یک سال خود 

می  زاکا  با  سال کردکاسپاروف  میان  اما  سال وسطی،  و  دیرینه آخریها  دشمنی  وجود  ها  ای 

 داشت.  



 

 

اول و آخرِ وسطیسال     افتاده   ها که میان  ها  پایینی بودند، هم مورد نفرت سال  مدرسه گیر 

چه نیاید    ها از ما متنفر بودند، چون چه خوشت بیاید وپایینی ها. سالآخریبودند و هم سال

متنفر بودیم چون آن موقعی که  ها  آخریکردیم. ماهم از سالشان می باید بگویم حسابی اذیت 

ها ها نفرت داشتیم و آن ردند. از آن آووسطی، کفرمان را در میها سالو آن   بودیم  پایینیسال

ی سن و سال  انتهای خصومتی که بر پایه ی بی متنفر بودند و به این ترتیب چرخه هم از ما  

 کرد. کالج لویول داشت تداوم پیدا می ی خودِ استوار بود و قدمتی به اندازه 

صاف و سفیدشان و    هایها با پیراهن ها دلیل دیگری هم داشتیم. آن ما برای نفرت از آن    

از   ش گرفتند برای همه چیز بی شان می هایی که در دستان پر از فیس و افادهچاقوها و چنگال 

اش  سرخوشانه قیدیِ اصلا و ابدا عجیب نبود که با بی   وسطی،حد عالی بودند. برای یک سال

در  اعلام کند، وقتی سه  به دوش گرفتن  نیازی  دیگر  قبل شنا کرده است،  طول  چهار روز 

به پاکیزگی داشتند کفرمان    ها، نسبتآخریبراین با دیدن این وسواسی که سال هفته ندارد. بنا

می  آن در  کارهای  اآمد.  و  ادا  از  پر  نامه ها  به  زدن  ادکلن  مثل  بود.  برای  طوار  که  هایی 

می  کیف دخترها  مدرسه فرستادند.  نامههای  از  پر  گند  ی  بوی  که  ا  دِ شان  و  نوآر  لد  راکار 

 دادند.  می  12پایس اس

آن     به  مسیرِ ما  خاطر  به  صغیرا  ها  به  رسیدن  برای  که  بودند  آسانی  کرده  پیدا  مریم  ن 

بوحسادت می  ارشد  مبصر  زاکا  که  سالی  آن  در  ملموس کردیم.  کاملا  به شکلی  د، روابط 

بچه  از  یکی  شد.  خر متشنج  مدرسه  تیزهای  زارِ خوان  نام  زِ واشه به  ما  که  معصوم،  د ی 

م تاریخ ی صدایش  سالزدیم  اولین  و  بود  شده  از وسطیساز  یکی  با  بود  توانسته  که  بود  ای 

تنها  مورد نظر، هِ   صغیران مریم دوست شود. طرفِ  ستر، دختر واقعا محشری بود. او نه 

بود دختری  ک  اولین  پیدا  راه  ریاضیات  المپیاد  به  بود  توانسته  تمام  که  راحتی  به  بلکه  ند، 

آن   در  را  یک سال شکسپسرها  داد و  در کلاس ست  تعیین واحد    های سطحِ ال زودتر  الف 

ای زیادی داشت. پاهایش لغر و ترکه  ینوان زیباترین صغیران مریم فاصله کرد. او از ع
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ایی بود که آن موقع  هزد و مدل موهایش هم از آن مدلاستکانی به چشم می بودند و عینک ته 

ی شد فکر کنیم همیشه تیز که باعث می نوکمثل آنتنی  راست گذاشته بودند.    نامش را شاخک 

  اما به هر حال او هم مثل مابقی -ستهای بیگانگان فضایی اخدا در انتظار دریافت سیگنال 

ها به خاطر مدل پایینی آمد. سالضای گروه صغیران مریم به حساب می دخترها یکی از اع

از شخصیت  یکی  از  را  نامش  »بیگانموهایش،  فیلم  گرفته  های  ریپلی صدایش  ه«  بودند و 

 زدند.  می

مرکز زِ     سمت  به  سال  آن  در  که  اتوبوسی  داخل  برگشت،  و  رفت  مسیر  در  ریپلی  و  د 

المپیاد ریاضی می  با کشف علاقهبرگزاری  پولینومیال و  ی مشترکرفت،  شان به معادلت 

زِ  که  نگذشت  چیزی  بود.  شده  برقرار  پیوندشان  ایکس  مردان  پسر  د  فیلم  تنها  به  شد  تبدیل 

هایی  ر زمان و مرد قرارهای عاشقانه د در میان دریایی از پیراهن سفیدها رنگخاکی  پیراهن  

رای بعضی از  کم شروع کرد به اجبودیم ساعتِ »من را ببین«. کم   که ما اسمش را گذاشته

رد بهترین  شوی روزانه. موقعی که دیدیم داوها مثل شستآخریسال  یهای آزاردهنده عادت 

پوشد، دیگر مجبور شدیم مداخله ها میاش را برای دعای اختتامِ پنجشنبه پیراهن روز یکشنبه 

می  تشویق  پیروزی  این  کسب  خاطر  به  را  او  موارد  بیشتر  در  اما  چون  کنیم.  کردیم 

سالاین کفر  می آخریطوری  در  آخر ها  حق آخریسال  آن  ،آوردیم.  را  مریم  صغیران  ها 

خاطر بودند. تحت این شرایط،  شان آزردهج به اموالادانستند و از این تارشان می قانونی خود

کشیدند که انگار  آخری با مهر و محبتی همدیگر را در آغوش می وسطی و یک سال یک سال

دینگان  بوئرها   13سپاهیان  رودخانه می  14و  سواحل  در  شامی  مهمانی  خون خواستند   15ی 

 بدهند.  

های مدرسه شروع شد. شاید هم  بندی گروه و نیکودموس در شب تقسیم   رفاقت میان زاکا   

تر از آن آغاز شده بود اما آن شب اولین بار بود که ما تصویری مبهم از این دوستی را  قبل

سال خلق کرده وها بر اساس سن هایی که ساختمان برای غلبه بر هواخواهی   به دست آوردیم.
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نفر از صغیران  پسر و ده ار قسمت تقسیم شده بود. با یکصد هبودند، فضای کالج لویول به چ

شده در راه  های کشته ها را از نام چهار نفر از اوگاندایی مریم در هر قسمت. نام این قسمت 

موساکا  و  لوانگا  کیزیتو،  کاگوا،  گرفتند:  گروه 16مسیح  این  در  ما  چنگ  ها  بندی .  به  برای 

گرفتیم و یا  تیاز می یا ام-دادیما هر کاری که انجام میرقابت کردیم. ب  بندیآوردن جام تقسیم 

از دس تنها سال -دادیمت میامتیاز  دسته آخریها و سالپایینی هرچند  دار و  و  ی صغیران  ها 

این رقابت را جدی می  بودند که  نمره وسطیگرفتند. توی ساختمان سال مریم  آنقدر  بد  ها  ی 

 بندی به دست آوردیم هیچ و پوچ شد. م گرفتیم که هر امتیازی که در مراسم تقسی

تا بهترین    ندی را برده بود و این حق را داشتبگروهان زاکا، موساکا، جام مراسم تقسیم    

تقسیم  شب  بر  غذای  علاوه  بلنباند.  را  جوجهو    17سادزابندی  و  برنج  و  پیراشکیِ   لوبیا    و 

ژله  گوشتِ  کیک  گاو،  گوشت  کنسرو  و  تخم خوک  و  شیر  کِرِم  و  توی  مرغ  ای  هم  را 

مهمانی مفصل بود. زاکا لب به  ای از یک مدرسهبچه هایشان ریختند. این شام، آرمان یک شکم

اش را داد عقب  و  قاب کپه کرد، صندلی ر عوض، تمام غذاهایش را روی دو بشغذا نزد. د

 اگوا نشسته بود رفت. به طرف نیکودموس که پشت میز ک

 گفت: »بفرما!« و غذا را به طرفش دراز کرد.    

 « .های سرریز شده را گرفت، نیشخندی زد و گفت: »ممنونم زاکانیکودموس ظرف    

 های همه را متوجه شد. شد حبس شدن نفس در آن لحظه می    

ما ما  زنند ااین اسم صدا می ها او را با  وسطیها و سال پایینی نست که تمام سال دازاکا می    

زدیم. البته موقعی که توی راهرو، از جلوی  صدایش نمیطور  هیچ وقت جلوی خودش این 

با صداهای سوت    شد، برای ما چندانها رد می تمام گروه و  نبود که آهسته  هم غیر عادی 

پچ  این  اما  »زاکازولوزاکازولوزاکازاکازاکازاکازولو.«  بگوییم:  کر  گروه  همان  پچمانندِ  ها 

یکهو می او  که  با صورت موقعی  را  ما  تا  مظلوم پیچید  ببیند  هایی  دیگری  حالت  هر  یا  نما 

آخری،  ادب بود، هر سال شد. به طور معمول اگر پسری مثل خود نیکودموس بی ناپدید می 
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ی بد  حتی همانی که مثل زاکا مبصر ارشد نبود هم این حق را داشت که در جا به او نمره

آنطرف بدهد   و  کاگوا  پسرهای  کند.  تنبیهش  دیگر  یکجور  یا  کیزیتو،  و  و  لوانگا  تر، 

شده به نیکودموس نگاه  کند. او با سری خم اکا چه کار میسرهایشان را چرخاندند تا ببینند ز

وقت سرش را تکان داد، برگشت، و دوباره به سمت  خواست چیزی بگوید. آن کرد. انگار می 

جا را  مان آن ها تمام شد. وقتی همهمراسم دعا سوت زد و وراجیموساکا رفت. برای ادای  

 ترک کردیم هنوز هم سر جایش نشسته بود.  

ت کتابخانه سیگار دود  که یواشکی بیرون زده بودند تا پش   بعدا و در همان شب، پسرهایی    

هق  صدای  که  گفتند  شنیده هقکنند  مبصرها  اتاق  توی  از  را  او  ه های  باورش  کس  یچ اند. 

هق و زاکا با  فهمیدی که هقکردی، میای که به این موضوع نگاه میشد. از هر زاویه نمی

تقسیم ی سرنوشت آید. به هر حال، آن لحظه هم جور در نمی  بندی، یعنی همان  ساز در شب 

شان بود. از آن موقع به  ی آغاز رفاقتزد، نقطه  که نیکودموس زاکا را با لقبش صدا  موقعی

 جورهایی همیشه با هم بودند.  بعد یک 

هایی نبود که به راحتی با کسی صمیمی  ها زوج دور از ذهنی بودند. نیکودموس از آنآن    

او دومی از  دلیل خاصی همیشه  توی ساختمان سالری میشوند. بی هیچ  ا  هوسطی کردیم. 

رهایی  تزارِ  افتخار  با  ما  که  بود  می پسری  صدایش  تبخش  نه  او  زیرا  و  زدیم  بهترین  نها 

رقابت ترین لیق در  بلکه  بود  را    ِ مان  کیرش  آب  نیز  لق  می ج  پرتاب  بقیه  از  کرد.  بیشتر 

مامبا صدایش بزنیم. هر  داشت  کرد که او هم پسری لیق است و دوست  نیکودموس ادعا می 

آمد هر ساختمانی تشریفات خاص خودش را داشت. مال ما  ها به میان می وقت که پای لقب 

ماندی تا یکی  می  دادند خودت لقبت را انتخاب کنی. باید منتظروری بود که اجازه نمی این ط

تعمیدی  اسم  با  ما  که  بود  پسرهایی  معدود  جزو  نیکودموس  شود.  اعطا  تو  صدا  به  اش 

 زدیم.  می

پسرهای      از  دیگر  یکی  زیرا  بود.  گرفته  را  ش  خِر  کوچکی  رسوایی  سال  همان  اوایل 

پرید، پاسورِ والیبالی به نام تاکورا گومبو خودش را کشته بود.  ا او می وسطی که تنها بسال



 

 

آن  از  قبل  بود.  گومبو،  خوانده  درس  درمدرسه  ترم  نیم  مدت  به  شود،  خارج  رده  از  که 

بودخودکشی   داده  مدرسه رخ  از  دور  سئوالدر جایی  با  موقع  ما همان  بی .  شمارمان های 

آورده بودیم اما در آخر معلوم شد که علت خودکشی  ی خود در  نیکودموس را تحت سلطه

ی اش را روهیچ ارتباطی به مدرسه نداشته است. گومبو تلاش کرده بود امضای مادرخوانده 

از چک  مییکی  اطلاع  پلیس  به  که  بود  کرده  تهدید  زنیکه  آن  وقتی  و  کند،  جعل  دهد،  ها 

 پسرک هم خودش را کشته بود.  

ها بود و همیشه در اوج آمادگی. او با  وسطیزهای ساختمان سال تینیکودموس یکی از بچه    

ای پر جمعیت بیرون آمده بود  خواند. از خانواده لویول درس می بورس تحصیلی توی کالج  

دچار    18ها که یک منبع درآمد بیشتر نداشتند. شاید بتوانی بگویی لویول به وضعیت اسپارت 

غذ به  امید  چشم  ما  از  خیلی  و  بود  خانواده شده  که  داشتیم  در  اهایی  ملاقات  هنگام  هایمان 

آذوقه  برای زیادتر کردن  یکشنبه،  از مدتی خانوادههای مدرسه میروزهای  ی  آوردند. پس 

آورد. وقتی او به طرف مادر زاکا و خواهرهایش رفت و زاکا برای نیکودموس هم غذا می 

رقصیدند هنوز هم  خاطر زاکا میزدند و به  کردند و فریاد می ها همگی جست و خیز می آن

ها به این خاطر  گیرد. شادمانی آن ای همه چیز را به خود سخت می کردیم یک خرده فکر می

اش به ن ایگناتیوس را به خاطر خدمات مذهبی ی س  ی ریاضیات و جایزه بود که زاکا جایزه

 لویول برده بود. 

کرد این بود که نیکودموس  زده می ر شگفت شان بیشت اما آنچه که ما را در ارتباط با رفاقت    

با هم بودند زاکا انگار توی لک خودش   تنها رفیقِ خوشحال این ارتباط بود. هر وقت که 

با هم صمیمی ورفت.  فرو می پسرهای سال قتی  گفتند که  تر شدند مابقی  وسطی غرغرکنان 

ا که  است  داده  نیکودموس  به  را  امتیازاتی  مابقی زاکا  کز  دریغ  سهشان  حداقل  بار  رده. 

زد. حتی او را  نیکودموس را دیدند که داشت از توی اتاق مبصرها صغیران مریم را دید می 

 
 هاست که زندگی نه چندان ساده و نه چندان مرفهی داشتند . اشاره به قوم اسپارت  18



 

 

در حال سیگار کشیدن در آن اتاق هم دیدند. وقتی مبصر دیگری این خبر را به زاکا داد او  

 کاری نکرد.  

بود. ک    او بخشیده  در  م رفاقت نیکودموس و زاکا یکجور نیروی جادویی به  او را هم  کم 

، هجوم به  لی کاشِ ماموریتی که آن سال طرحش را ریخته بودیم شریک کردیم. عملیات دره 

لورِ  خواهران  میوهباغ  رفتن  کش  برای  موفقیت تو  پارسال  عملیات  ب.  عملیات  آمیز  ود. 

ا  آموز مدرسه ری دست بیانا، همان شامپانزه گویم که در آن توانستیم بی زینجانتروپوس را می

 از توی قفسش بدزدیم و یک بعد از ظهر کامل را توی اتاق مبصرها با او سرگرم شویم. 

دره     عملیات  شب  کاشِ در  منطقهی  طرف  به  یواشکی  را  ل،  نامش  دخترها  که  بکری  ی 

ی خواهر هدویگ خیلی  مان بود که سر و کلهم.  از بدشانسی گذاشته بودند خزیدی  کوماپوری

زدیم از روی حفاظی   ه مچ ما را گرفته است. ما هم زورداد و بیداد گفت کزود پیدا شد و با  

 های دست و پا چلفتی روی سیم خاردارها گیر افتادند.  فلزی بپریم اما چند تا از بچه 

هایی که عضو این عملیات بودند سر باز زدیم، پدر رکتور به زاکا  وقتی از لو دادن آن    

سال ساختمان  تا  داد  احتیاطی وسطدستور  هم  ما  بگردد.  را  آورده  ها  عمل  به  را  لزم  های 

ی نیکودموس پنهان کرده بودیم و اطمینان داشتیم که وقتی زاکا ها را توی گنجه بودیم و میوه 

آن به آن می  بدون  بازش کند به  رسد  بعدی می سراغ گنجهکه  یکشنبه ی  ی همان روز  رود. 

ایستاد. اعتراف  اتاق  توی  همیشه  از  از   بیشتر  هم  خودمان  رفت  دانشگاه  به  زاکا  وقتی 

به بخش سال آخری وسطیساختمان سال  پیراهن ها منتقل شدیم. حال همه ها  سفید بودیم.  مان 

خو  صغیرانِ  و  داشتیم  را  خودمان  به  مخصوص  سالمریمِ  مثل  را  سابق، آخریدمان  های 

پشتیبان   و  می آن حامی  نامه ها  و  ادکلندانستیم  توی  را که  برایشان    هایی  بودیم  کرده  خیس 

 فرستادیم. می

ای روزانه  نوی تحصیلی شنیدیم که به مدرسه   سالِ   اولِ   یِ نیکودموس با ما نماند. در هفته    

شگاه در مونت پلیزان واقع بود  و دولتی در مونت پلیزان منتقل شده است. از آن جایی که دان

آن موقع به  جا رفته است. اما    ر زاکا به آننفر برایش دست گرفت و گفت که به خاطیک 



 

 

توانستند   نمی چنین چیزی فکر نکردیم. حتی اگر هم در مونت پلیزانت همدیگر را دیده بودند

پایان رسیدن  ی  برای مدت زیادی همسایه  به  از  قبل  به گوشمان  هم شوند چون  همان سال 

تعیین   دوباره  تا  شده  خواسته  زاکا  از  که  ب رسید  عجیب  برایمان  کند.  چطور  واحد  که  ود 

م زاکا هم  ا داده است. حتی زمانی که فهمیدیجویان مردودی این شانس دوم ردانشگاه به دانش

شاخ   بیشتر  داشته،  احتیاج  دوباره  فرصت  این  به گوش به  که  دیگری  خبر  آوردیم.  مان  در 

 دهد.  ن پیتر ریاضی درس می مان به نام س  های درهاین بود که توی یکی از دبیرستان  رسید

ان موقع که به خاطر غلبه بر  شد زاکا را دیدیم. همبرگزار می  ای که امتحاناتدر هفته    

دوناض در  امتحانات  یطراب  بهودزو  زاکا  خوردیم.  شراب  جام  دو  یا  از ک  گروهی  ا 

نوشیدند و  شان بود می از داخل کدویی قلیانی و مملو از شراب که مال همهروستاییان بود که 

ممهره وقتییبازی  یک   کردند.  در  و  کشید  سر  را  جامش  سرعت  به  دید  را  هم  ما  آن، 

کلمه اش را پوشیده بود. تنها یک ی قدیمی همان لباس مدرسهزده.  خوشحال شد و هم خجالت 

، کوزائوکا،  کوتیندیواراتا:  پیراهن وجود دارد. خب شاید هم سه برای توصیف وضعیت آن  

با سفید  پیراهن  آن  انگار  و  رنگباخته.  گرد  توی  و  شده  کثیف شسته  آبی  توی  بارها  و  رها 

غبار خشک شده بود. و شلوار سیاهش از فرط اتو کشیدن زیاد برق افتاده بود و کراوات  

هایش را لیسید و  بود که به گردنش بسته باشند. لب چروکیده و شل و ولش مثل طلسمی نحس

 طوره؟« جام. اوضاع توی مدرسه چحال اینکه به ما نگاه کند گفت: »آره، آره، من آنبی  

ای در همان  ه روی صخرههای لویول کبام هایمان مسیر نگاهش را گرفت  و به پشت چشم    

برا در  و  داشت  قرار  می نزدیکی  سرخگون  نوامبر  ماهِ  آسمانِ  آنکه بر  از  بعد  رسید.    نمود 

 ال کرد. پاسخش را دادیم یکی از ما از اوضاع و احوال نیکودموس سئو

 اکا گفت: »اوه، نیکودموس. حالش خوبه، حالش خوبه، آره، آره.« ز   

 مان حاکم شد. و بعد زاکا شروع کرد به سخنرانی. سکوتی آزاردهنده میان    

ود که توی درختان  هایی بیا هنوز هم در حال بررسی ارگانیسم طور بود؟ آپدر رکتور چ   

می  زندگی  راانجیر  کاسپاروف  شد  موفق  بالخره  بی   کردند؟  حال  نه؟  یا  دهد  بیانا  شکست 



 

 

ی مسابقات  یا ما از عنوان برنده ی سن ایگناتیوس را برده بود؟ آچطور بود؟ چه کسی جایزه 

یاضی چه غلطی کرده بودیم؟ مبصر ارشد چه  المپیاد ردبیرستان ملی دفاع کرده بودیم؟ توی  

 کسی بود؟  

آفریقای جنوبی برخی از   شناسیبرایش گفتیم. این که انجمن حشره توانستیمتا آن جا که می    

که  ارگانیسم  این  است.  کرده  ثبت  او  نام  به  پدر رکتور  افتخار  به  را  شده  کشف  تازه  های 

ی شده بود. این که ما عنوان برنده   بیانا فرار کرده و بیرون از خوابگاه صغیران مریم پیدا بی 

اما المپیاد را برده بودیم. وقتی به او گفتیم مبصر ارشد چه   ت داده بودیممسابقات را از دس

 کسی است آهی از سر تاسف کشید.  

ت. ما هم گورمان را گم کردیم.  ش نشسبه آخر رسید. دوباره کنار رفقای کمگفتگوهایمان کم    

زده، همان مبصر ارشد  نوشیدیم و در این زاکای فلاکت این که درست در چند متری او می 

میقدیم را  بیدید ی  همین م  که  این  با  بود.  عجیب  دیگر  رایمان  بود  دوخته  چشم  ما  به  طور 

 مان نیامد.  پیش 

دیدند.    را  او  مدرسه  تمام  ملاقات،  آن  از  پس  هفته  مراسم  آ  چند  هنگام  که  موقعی  هم  ن 

پایاقاعتراف به ایمان، به سوی مجلس عشای ربانی رفت.   ن مراسم از کلیسا  بل از سرود 

کوچک با لباس  موجودی  آمدیم او را دیدیم.  طور که از نمازخانه بیرون می زد. همان بیرون  

ی بلندش  ی پایینی برسد. سایه رفت تا به درهتپه پایین می از    ی رنگ و رفته که داشتمدرسه

ای بود که او را دیدیم. تنها یک سال  داشت. و آن، آخرین دفعههم از پشت سرش قدم بر می 

پیدا اش توی روزنامهمدتی بعد سر و کله   پیتر ماند. بعد از آن غیبش زد.دیگر در سن     ها 

قیافه  و  قتل  به  توی عکس اش درست مثل همان گناشد. متهم  تنها  بود که  ها  هکاران الغی 

 شدند.  دیده می 

تر شدند و  های زیاد زاکا داشتیم کمرنگ ها خاطرات بدی که از آزار و اذیتبا گذشت سال    

وبسایتِ آن کم  کم توی  اول  آوردیم.  یاد  به  صمیمیت  و  علاقه  نوعی  با  را  فارغ    گروهِ   ها 

کالج لویول و در فضای    ی سایتِ ، در صفحهالتحصیلان مدرسه و بعد با پیشرفت تکنولوژی



 

 

روزهایی را که زاکا ما را از این   اتی ازبوک، خاطریس و بعد توی فیس سپِ اینترنتی مای اِ 

می منع  کار  آن  و  گذاشتکار  اشتراک  به  جمکرد  از  سیلی  با  خاطرات  این  و  مثل یم  لاتی 

 شد. »یادش یه خیر« همراه می

یم. توی کشور خودمان و حتی خارج از در همه جا بودآن دوره حال    هایمحصلما بچه    

با آرزوها و امی ، مان، این گوشه و آن گوشهمیهنان دهای نه چندان پر فروغ هم آن. همگی 

ب شده  اینترنت آواره  توی  اما  لکه   ودیم  یا  و  روشن  روزهای  را  دوباره  کودکی  دوران  دار 

چند گاهی هم  کرد. هر از  نمی ها شرکت  ردیم. زاکا خودش هیچ وقت توی بحثرور می کم

را می زاکا  از  نشانی  و  و  رد  توی کشور خودمان  هم  میان  دیدند.  در  و  آن  از  بیرون  هم 

قدیمی  لویولیی ها. جاهایی که  آوارگی بچه های  از  یکی  بودند.  پلا شده  های  محصلپخش و 

که یکهو توی    نفر را شبیه به زاکا دیده بودهقدیمی که توی لندن اقامت داشت گفت که یک 

پدینگتون پریده. توی دالس آمریکا هم زاکا را دیدند. و یک نفر هم توی   قطاری در ایستگاه

بود و توی روستای   ترآن کسی را که به نوعی به ما نزدیک اما حرف اوکلند او را دیده بود. 

می  زندگی  بچه زاکا  کردیم.  باور  بیشتر  کهکرد  سابقی  پزشکان    محصل  از  یکی  حال 

یک بیمارستانِ  که  گفت  بود  گوتو  محلی  می     که  بوده  دیده  را  زاکا  مثل  درمان  نفر  خواسته 

ن شود طرف فلنگ را  میلش مطمئده بود تا از اسم و فاش   شود. وقتی پزشک به او نزدیک

 مدرسه مطمئن نبود که آن مرد واقعا خود زاکا بوده یا نه.  محصل سابقِ بسته بود. بچه 

نیکودموس      دیدیم  کالج  سالگرد  مراسم جشن  در  را  یکدیگر  دوباره  همگی  ما  که  موقعی 

کرد خفه  به جرم  و  بود  افتاده  زندان  توی  زاکا  و  بود،  امرده  انتظار  در  رفیقش  با  ن  عدام 

بچوبه  چادر  زیر  بود.  دار  دومینزی  توی  که  بودند    رگی  کرده  پا  بر  ورزش  زمین 

ند و به  دادگری می آمدند جلو و با پدر رکتور دست می های سابق، یکی پس از دی محصلبچه

زدند. ما دلیل کافی برای  های گوشتالوشان به پشت یکدیگر میی تبریک با کف دست نشانه 

خو  راضی از  خانواده را  دمان  بودن  کودکداشتیم.  در روزهای  کشیشان  هایمان  به  را  ما  ی 

چه را که قدیس مهربان دستور داده بود  نیسوعی سپرده بودند و حال به عنوان مردان جهان آ



 

 

کور کرده بودیم. اما نه به آن  مان چشم جهان را  ت آورده بودیم. با کارهای درخشان به دس

سرب فیلسوف  همان  او،  که  می  19از طریقی  داشترا  توقع  س-گویم،  زیر  ما  در  خدا  ربازان 

 جای داده بودیم.  مانوظایف ملی مان را توی دل اما همگی مدرسه  -بیرق مسیح نبودیم

، و وکلای کافی  ، ده قاضی که یکی قاضی القضات بودشش عضو پارلماندر میان ما     

ی کار در طور پزشکان لزم براهمین   ی دعوی وجود داشتند. وبرای مدیریت صدها اقامه 

توانستند یکی از صدها  ان و معمارها و ارزیاب های کافی که می دس ده بیمارستان ملی و مهن

پسر  جورهایی هر  توانم بگویم یک ا را مبدل به شهری کوچک کنند. می مناطق رو به رشد م

شده بود. همه به غیر از  ی  نبیگذاشته بود که از قبل برایش پیش   به خوبی پا در همان مسیری

 زاکا و نیکودموس. 

شان حرف زدیم. همان  آمد درباره که غروب بر فراز لویول فرود می   طورآن روز، همان    

چنان کاری کرده   اکادگاه از زاکا پرسیده بودند. چرا زدا  ا مطرح کردیم که تویسئوالتی ر

بچه  از  یکی  کهامحصلبود؟  گفت  بود  قاضی  حال  که  سابق  هم  ی  از  یکی  فهمید  وقتی  ه 

ل کرده است. گرفته، این ماجرا را دنبای زاکا را بر عهده  ، پرونده رندِ قطارهایش، قاضی دِ 

بود. زاکا از حرف زدن و یا آوردن    قاضی دندر هم یکی از صغیران مریمِ سابق ِ مدرسمان

نگفته بود و همین  هر گونه عذر و بهانه و نیز دفاع کردن از خود امتناع کرده بود. چیزی  

سر  که  بود  هیچسکوت  بود.  کرده  محکوم  را  او  را    انجام  وضعیت  این  بتواند  که  چیزی 

ی از هر گونه  حمانه و عارردلیل و بی کند وجود نداشت. قاضی به قتل بی  خرده بهتریک 

 ی دار.  حکم برای چنین جنایتی وجود داشت. اعدام با چوبه پشیمانی رای داده بود. تنها یک 

ای از آن را برایمان تعریف کرد. آن  ه کاسپاروف بود که واقعیت ماجرا و یا گوشهخربال   

اج و  حال مالک ور  داشتایه به دنبال زاکا قدم بر می ریز نقش و ترسویی که مثل س  پسرِ 

یک خودشیفته  بیمارستان ی  توی  و  بود  کاریابی  چند  آژانس  لوتون  عنوان  های  با  را  نفر 
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تک کلماتش   آگوست انگار تک ماهِ   . توی گرمای آن روزِ پرستار سالمندان استخدام کرده بود 

 را قورت دادیم.  

که طی آن زاکا و نیکودکوس با هم   های مدرسه گروهیِ بچه بندیِ درست قبل از شب تقسیم    

اتاقدوست   به  زاکا  با  بازی  برای  کاسپاروف  بودند،  روی    شده  زاکا  بود.  رفته  مبصرها 

اخته بود اما هوز  بار پشت سر هم ب ود. سه اما انگار خودش نب   ی شطرنج خم شده بودصفحه

بشود و بیشتر پیشش    هاپایینی بیخیالِ زمانِ خوابِ ساختمان سالتا کاسپاروف    کردهم پیله می 

 بماند.  

نا آن     شکلی  به  و  بود  ترکیده  بغضش  این   مفهوموقت  بود.  کرده  تعریف  را  که داستانش 

گرفته بود.    کردآسایشگاه با گومبو لواط می نیکودموس مچ او را وقتی که داشت توی    چطور

جه شود. از  با مرگ موا  اشخوانده بود بعد از جعل کردن امضای مادر همان پسری که مقدر

موق را حسهمان  دوشان  هر  نیکودموس  بعد  به  بود  ع  کرده  تلاش  گومبو  بود.  زده  تیغ  ابی 

دش را کشت. بعد از آن یکهو مبلغ زیادی را به او بپردازد و موقعی هم که گیر افتاد خو

کرد. حال به توجه احتیاج داشت. توجه و رفاقت. رفاقت    هایش را عوضنیکودموس تاکتیک 

     با زاکا. 

با ترس و وحشت به داستان    ی داده بود. او دوست نداشت شنونده   زاکا گوش  کاسپاروف 

زد این بود    ی وحشتناک باشد. اولین چیزی که توی مغزش جرقههای محرمانه این اعتراف 

وقعی هم که  . م ی بد بدهدخواب ببیند و به او نمره برادر پیتر او را بیرون از تخت   که شاید 

با کل او هم خواهد  ماتی تهدید زاکا  به گوش  پیش کسی جیک بزند  اگر  بود  گفته  او  کننده به 

ی بال  ی بد نگرفته از خوشحالرسید کاسپاروف فلنگ را بسته بود. بعدا که فهمیده بود نمره

 آورده بود.  رد

. اواسط  د و بدل نشدهشان ر ار کلامی میان روز بعد زاکا طوری رفتار کرده بود که انگ    

کا به  ترم  زاکا  او و  نزد.  به کسی هم حرفی  بود.  برده  یاد  از  را  ماجرا  تمام  هم  سپاروف 



 

 

ی لویول به هم پیوند خورده بودند: هر اتفاقی که بیفتد تو   مدرسهی اصل شرافتمندیِ واسطه

 نباید رفیقت را لو دهی. 

 وقت با هم شطرنج بازی نکردند.  ها دیگر هیچ آن    

ه خاطر آنچه از دست  و فریاد ب  و هرچند با داد  وحشت و شوک شنیدیما را با  هتمام این    

نمی  اما  خوردیم  تاسف  بود  کرفته  خاطر  این  به  را  کاسپاروف  نکرده   هتوانستیم  کاری 

به   که  موقعی  کنیم.  مدرسهسرزنش  لباس  با  را  پسرهایی  و  نگاه کردیم  برمان  و  شان  دور 

بعضی دیدیم، همان  بودند و صورت خودمهای  شان بچه هایی که  با شعله ان  امید  هایشان  های 

بودیم. کاسپاروف آن موقع دوازده   ن روزها چه قدر بچهدرخشید یک هو فهمیدیم که در آمی

ا  های مترین زرگ خواست وارد سیزده سالگی بشود. حتی بسال را تمام کرده بود و تازه می 

توانستیم تصور کنیم که  می بیشتر از هفده سال نداشتند. چطور در آن روزهای معصومیت  

بیفتد؟ لکهچنین لکه  ختم شده بود و    ی سیاهی که به مرگ گومبوی سیاهی به جان مدرسه 

در نهایت جان خود    ت رفتن جان نیکودموس شده بود وها باعث از دسحال با گذشت سال 

 گرفت.     زاکا را هم می

تر غرق شدیم. رنج و  راتی شیرین خاطر زاکا اذیت نکردیم. توی خاط  دیگر خودمان را به    

توی مراسم عشای    تسکین دادیم.با صحبت پیرامون سیاست و اقتصاد  مان رااعصاب خرابی 

بچه  صدای  مربانی،  که  آوازهایی  همان  با  کر،  گروه  گرفت.  های  اوج  بودیم  خوانده  هم  ا 

را    مورونگو  مورونگو  مورونگو  فاتا  مورونگو  فاتا  ومورونگ  فاتا    هنگِ انوازها ضربطبل

شدن مراسم با پدر  های آن روزهایمان بود. بعد از تمام  نواختند. ضرباهنگی که نوای یکشنبه 

هایمان پشت سر هم  بیل طور که اتومحافظی کردیم. همان مان خدارکتور و آموزگاران قدیمی 

تر از رف شدند، خورشید آن طکردند و از دره سرازیر میدر مسیر پر پیچ و تاب حرکت می 

دوردستبام پشت  در  کرد.  غروب  لویول  سرخ  جیغ ها  های  تیزِ صدای  که   های  را  آژیری 

ت  های پشهایی که حال به بچه ما را نقطه گذاری کرده بود شنیدیم. جیغ روزگاری روزهای  

 وقت استراحت است. کرد روز به پایان رسیده و دیگر  سرمان در کالج لویول اعلام می 



 

 

 


