
 

 

                                                                                                                                            

 

 بنجامین پرسی

Benjamin Percy                                                                        

را    شامدت کوتاهی از دوران کودکی  ایالت اورگان متولد شد.  در آمریکا و در شهر یوجین    1979مارس    28در روز       

این    شناسی خواند امااش را به نوشتن نشان داد. در دانشگاه براون باستانو از همان موقع علاقه  نمودسپری  در هاوایی  

به رشته چندا به اصرار دوستش بعده  .نیامدمذاقش سازگار    ن  ی خود  پیشهون همسر اوست نویسندگی را  اکنلیزا که هم  ا 

و در همین دانشگاه مجوز تدریس    در آورد دانشگاه ایلینوای جنوبی    التحصیلی از دانشگاه براون سر از ارغپس از ف  کرد. 

رشته را  در  داستاننیز  ی نویسندگی خلاقانه  به نوشتن  بعد به شکلی پربار  به  وی آورد و  های کوتاه ر کسب کرد. از آن 

از   ژورنالداستانبسیاری  و  در مجلات  سال  هایش  در  پرسی  شدند.  منتشر  ادبی  در    2010های  مهمان  داور  به عنوان 

ف لتَجشنواره داستان  سال  کروک  نمَ ی  در  لیزا  و  او  شد.  پذیرفته  از    2004د  دست  شدند.  کانر  نام  به  پسری  صاحب 

 آورد. شمار میهای مدرن پرسی بهداستان

  



 

 

 ت دس

 یترجمه

 یاشین آزادبیگی 

پیدایهفته     قبل  بهی  اول  کردم.  را ش  راستش  اما  است.  دستکش  کردم  فکر  بودبخواهی  اشتباه  دست  یک  دستی  –، 

 رو. وقتی خم شدم تا بهتر ببینمش صدای زنی را شنیدم که فریاد زد: طرف، افتاده بود کنار پیادهدرست آن-مصنوعی

 خواد بالا بیاره.«»برین کنار، اون آقا می    

 خوام بالا بیارم.« تر از آنچه قصدش را داشتم گفتم: »نه، من نمیبا آهنگی خشمگینانه    

بنفشزن درشت-نآن ز      بود  اندامی که کتی  زده  تأسف   -بر تن  انداخت. یک  بار نگاهی  به من  رده شبیه  خو تردیدآمیز 

ی بود.  دنیرو  میرابرت  سر  عنی  در  را  بوسیدنش  آرزوی  هرگز  مردی  هیچ  و  داشت  زمختی  صورت  بگویم  خواهم 

 تر در بغل گرفت. پروراند. وقتی از کنارم رد شد کیفش را محکمنمی

 ها. ویژه بر زنگذارم. بهاین تأثیری است که من بر مردم می        

حلقه      دورم  نفر  چند  زود  کردم. خیلی  نگاه  به دست  انگار دست  دوباره  نوازندهزدند.  یک  ساکس  ،  بود. ی خیابانی     فون 

حال من پیداش کرده  هر برش داشتم. احساس کردم باید نگهبانش باشم. به زده شدند. شگفتکنان پچپچ نگاهم کردند و  چپچپ

 بودم. اگر قرار بود آن دست مال کسی باشد آن شخص من بودم. 

از پلاستیک فشرده    آن را  تر بود. معلوم بود کهکردم سنگینمرد و از آنچه فکرش را میدست چپ بود، دست یکیک    

 م آشکار سازد. یاید حقیقتی از آن را براه داشتم تا ش او در برابر خورشید نگدست را بالا بردم  ند.اساخته

اون چیه؟« و   خبره؟یت باز کرد و گفت: »هی، چهزور از میان جمعرسمی راهش را به  با لباسی کاملاا  سرشناسمردی     

 ژاکتم تپاندم و زدم به چاک. جور دسته؟« و من گفتم، »نه،« و بعد دست را در  من گفتم، »هیچی« و او گفت، »اون یه

سیگاری هم به آن  جا گذاشته بود. آدامس و تهنفر دست را لگد کرده بود و نقشی برنزه از کف کفشش را بر آن بهیک    

های چسبیده بودند. کمی پودر صابون در ظرفشویی ریختم و با آب پرش کردم و دست را همراه با چند کاسه که با دانه

 شستم.   لعاب داده بودندد فاس  گندم و شیر  

خونی که از زیر پوست  های بیوقتی تمیز شد، زیبا به نظر رسید. با موهای ریزی که در تاروپودش تنیده بودند، و رگ    

بود.   شاهکار دست واقعی بود. درست مثل یک ،بودند های چینحتی بهتر از چینی  ای کههای چینیبیرون زده بودند و ناخن

 هنری.  شاهکار یک 

انگار در این حالت چنین علامتی به من میو    دست را در سینی آبچکان گذاشتم تا خشک شود. شق      یا    سلامداد  رق. 

 . ایست

تختخوابم        میان  از  باریک  وقتمیخطی  بیشتر  آنگذرد.  به  نینمی  ورشها  امیلی  همسرم  و  اینروم  به  خط    طرفز 

ی  طرفم برگشت و گفت، »بیداری؟« حال و حوصلهبه  -همان شبی که دست را پیدا کردم-شببار حوالی نیمهآید. یکنمی

 فهمم که بیداری«هات میاز صدای نفس»م زد و گفت، یای به پهلوحرف زدن نداشتم و پاسخی ندادم. بعد سقلمه

همین     که  جداا  و  درگیره«  فکرم  نکن.  اذیتم  خدا  رو  به»تو  داشتم  بود.  فکر میطور  ایندست  به  ا  که  کردم. مخصوصا

های برنزه برای  های متفاوت در خانه داشته باشد. دستتواند کشویی پر از دستمی-حالا هر کسی که بود-صاحب دست

های شادنوشی  شده برای مهمانیهای تزئین، دستهاو شستن ظرف  های روزانه برای غبارروبی خانه فصل تابستان، دست

 ای و کاردکی برای امور باغبانی.      های بیلچههای رسمی  ناهار. و یا شاید هم دستیا ضیافت



 

 

م هو گفتم شاید بتوانکرده. یکحالشان میفکری بهباید یکباز هم  ها وجود نداشته،  چنین تنوعی هم در دستحتی  اگر      

 کنم. ای برهم بزنم. فردا در گوگل جستجو میو پلهپول

ترین آرزوها و  دلچسب  جا معمولاا گذارم. ایننشینم میها پشتش میکاغذ را روی میزی که شبورقهمیشه قلم و چند      

وف درشت  آن شب خیلی راحت و با حر   کنم.سرعت یادداشت میها و هر چیزی را که احتیاج دارم بهترین دغدغهشیک

 دست نوشتم: 

 ای که دوست داشتم بیشتر بشناسمش. ام. غریبهغریبه را گرفتهوقتی آن را در دست گرفتم، احساس کردم دست یک    

مثل شبحی سرگردان که تنها بازمانده از    توانستم ببینمش.جورهایی میکردم یکوچوله میم را چپیهاچشم  هربار که     

و فکر کردم که او چگونه دستش را از دست    -تیپ، باهوشثروتمند، خوش-چیزی بود. او را به شکل مردی سرشناس دیدم

ای آن را  که کوسهشاید زیر دستگاهی سنگین مانده و له شده یا روی مین افتاده و قطع شده و یا این-اشداده، دست واقعی

اش را گم کرده. شاید پیچ یا کش لاستیکی آن شل شده؟ و یا  طور دست قلابیکه چه  کردمو حتی به این هم فکر  -ه؟جوید

   .کنیکن میردختو با چتری اعصابشاید هم از دست بیزار شده و آن را به کناری انداخته. مثل همان کاری که 

می     با خود  کرده،  گم  را  آن  ا اگر  در    ،طرف  گویی حتما ناگهانی چیزی  شدن  ناپدید  کرده،  احساس  را  وزن  کاهش  این 

ای از صاحبش کرده، همچون  مانند دنبالهبرای مدت زمانی طولانی، آن را به  چنین دستیگویی، داشتن  آستینش. با خود می

آب سرد فرو  دست را در  توانسته  اش در هم آمیخته پس آن مرد میی لاستیکیش با ماهیچهیهاعصای مردی کور. عصب

 زنی را نوازش کند و این احساس را دریابد. های پستانن برد یا با آ

قدر زیاد بودند. فقط کافی است نگاهی  بگویم چهآوری اگر  دست را ورانداز کنم. شاخ در میبه بازار رفتم تا مردان بی    

همه به  البته  سیاهبیندازی.  آن  به  مثلاا  نشدم.  نزدیک  هم  یشان  اما  گرانی  کیپوست.  کرد. کت چرمی  را جلب  نظرم  شان 

 دست داسی در آستین داشت. یکپوشیده بود و به جای 

 گفتم، »آقا، با شما هستم آقا!«      

دریانورد بوده. انگار حالش از  ها یکداد قبلنی چهارگوش داشت که نشان میاگی؟« موهایی زننده و آرواره »چی می    

وسخت  فتکه بیشتر خاطرجمع شوم و دلم قرص و محکم شود دست را که در جیبم بود س نهم خورده بود. برای ایمن به

 این؟«چیزی گم کرده  فشردم و گفتم،     »شما اخیراا 

 هاست؟«بازی»این هم یکی از اون مسخره    

 »نه. کاملاا جدی گفتم«    

 ام«»خب، من چیزی گم نکرده    

 ؟« دستتونگفتم، »حتی رده پایین آوردم و خم را یکیصدا    

ی  وار بر صورتش نشست. شاید خاطرهرا بزند. آنوقت نقشی سایهن  معوج شد و داسش را برد بالا تا موصورتش کج    

کرد و داس هم    سالمش آستین را گرفت و کمی مرتب  بار و بعد داس را به آرامی پایین آورد. با دست ای خشونتگذشته

دار و سیاه بود.  جوش  مانده بود را به صورتم چسباند. انگار قبلن در آتش کباب شده بود. مخفی شد. آنچه از دستش باقی

 « پشتش را به من کرد و راه افتاد. به خودت پز بدی حسابی تیزی بهت بگم. امیدوارم با این کار  چیهگفت، »رفیق. بذار 

   گفتم، »صبر کن.« اما محلی نذاشت.    

و -تیر هفتکرد، مثل یکاش آرامم میسنگینی-گذاشتمبردم. اول در جیبم میجا میحالا دیگر دست را با خودم به همه     

را در    سایز بزرگتر بود خریدم تا بازوی اضافی  بلندمپیراهنی را که یکرفتم به فروشگاه گپ و بعد آن را در آستینم نهادم.  

  امش،« و اوفتم، »چون تازه خریدهام،« و من گحال اون پیراهن رو ندیدهدید گفت، »تا بهرا  ن  خود جا دهد. وقتی امیلی م

 ای؟« و من گفتم، »آره. لازمش داشتم.«ای بیرون و یه پیراهن تازه خریدهرفته اطلاع من گفت، »یعنی بدون



 

 

   های همیشگی راه بیندازد.دعوامرافعهاز آن خواهد می کردمام گل کرد چون فکر میخودشیرینی     

به این ماجرا ارتباطی داشت یا  دانم آن دست  کرد. نمیاین اولین بار پس از مدت زمانی طولانی بود که او تحسینم می    

 گیرم. در نظر نمیاحتمال  عنوان یکاما این را به -گونه دندانش را نشانم دادبه آن لبخندی که او به من زد و این-نه

نمی     سر  من  از  کاری  همچین  بخصوص  معمولاا  کردم.  لمس  را  زنی  دیروز  اما  کار  کفلش  زند  این  از  هم  چندان  را. 

ی دیگری نداشتم.  شدم لمسش کنم. انگار چاره  مجبور راضی نیستم و نمیدانم چه توجیهی براش بیاورم. فقط باید بگویم که  

 انگار همان دست بود که دوست داشت این اتفاق بیفتد.

ای که تو  همان نهمثل  ،  نهشد، سرکش بود. بهش گفتم    راحت از من دورتر ودیدم که دست نرم  -م بلند شدیدیدم که بازو     

 کرد. گویی، اما دست دیگر به مقصدش رسیده بود و لمسش میتربیت میبه سگی بی

اینجاست. مسئلهمسئله     بیرون کنم. آن زن نگاهم کرد، شگفتوقت نمیای که هیچی اسرارآمیز  زده بود،  توانم از سرم 

ای استثنایی ش را تحسین کرده بودم. و این، لحظهیش نقش بست. انگار من مدل موهایهابر لب گیج بود، و بعد لبخندی ملیح

 شکفته بود.  گل از گل اوکه شوند. اما مثل اینکنم خشمگین میها نگاه میام بود. معمولاا وقتی به زندر تمام زندگی

را لمس  کس  چیز و همهنان ول گشتم و همهزم زده بودند زیرا مابقی روز همچآن زن، آن دست، حتما کلیدی را در مغ    

 کردم. حسابی شادمان بودم. 

امیلی نگفته     به  بهام. فکر میهنوز چیزی از دست  بیابد.  را اسرارآمیز  این ماجرا  گونه  این  هرحال شاید همکنم او هم 

 گذارم. برم و زیر بالشم میباشد. امشب دست را با خودم به تختخواب می

وقت      بیدار میبعضی  وو میشوم  ها در طول شب  بیرون خزیده  مخفیگاهش  از  که دست  به سمت  للرزان  بینم  رزان 

می پر  آنامیلی  شده.  طوفان  موج  بر  سوار  که  است  لاشخوری  انگار  میکشد.  فرود  میوقت  بیدار  او  توانم  می-شودآید. 

کند و در قسمتی کوچک از  را ردیابی می  شیهاانحنای ستون مهره  دست گردن و-ش بشنومیهاهقی را در نفسصدای هق 

به بالا   هایشکفل و در سراشیب   کند صعود میگیرد. در ابتدا او سرد و مردد است اما وقتی دست از آن کمر پشتش آرام می

پایین می لبخندی نخودیو  آه می  دهد را تحویلم می  لغزد،  و همان  و  تا احساسها  کفلکشد  م.  شان کنرا به طرفم میلغزاند 

نفس  گیرد. او به نفسو موها را به گرمی دربر می  آزمایدها را میکاود و گونهدست که مشتاق شده همچنان کالبدش را می

ملغمهمی میان  آغاز  در  اگرچه  و  ماندهافتد  سردرگم  اشتیاق  و  وحشت  و  حسادت  از  میای  اما  دلنشین  ام  احساسی  گذارم 

     ا با خود به هر کجا که دوست دارد ببرد. ر ن گذارم دست م وجودم را فرا گیرد. می

                  


